凌晨5點(diǎn)，天色昏暗，當(dāng)人們還沉浸在睡夢中時，保安員林財旺已經(jīng)和平常一樣起床了。林財旺，長樂市文武砂鎮(zhèn)東岱村人，一位64歲的老人，在豪鑫小區(qū)已工作9年。他告訴記者說：“我一般(凌晨)2點(diǎn)睡，5點(diǎn)醒來。現(xiàn)在冬天夜長日短，感覺還睡了比較久，3個小時足夠了。”保安室里沒有熱水器，昨晚燒的熱水現(xiàn)在也已經(jīng)涼了。他用這冷得刺骨的水隨意地快速地完成了洗漱，5點(diǎn)30分便開始了他一天的工作。

　　向前、轉(zhuǎn)左、返回直走、轉(zhuǎn)右、轉(zhuǎn)左…這是保安依伯每天都要重復(fù)N次的路線。巡邏，對他來說是再重要不過的事了。冬天的室外，冷得難以忍受，站上一會就手腳冰涼。他身上穿著兩件薄襯衣和一件比襯衣還薄的綠色保安外套，凍得通紅的右手里握著一只手電筒，就這樣巡遍了小區(qū)的每一條通道。“居民在睡，我得看著。當(dāng)一天保安，就要保護(hù)居民財產(chǎn)安全一天。如果丟了東西，我會很內(nèi)疚。”這是依伯最經(jīng)常說的一句話。他似乎已經(jīng)將保安一職當(dāng)成一份事業(yè)來經(jīng)營。在他工作的9年里，失竊事件總共只發(fā)生3起。

　　不知覺地，半個小時過去了，一趟的巡邏總算是結(jié)束了。他匆匆趕到小區(qū)外的市場里買了3個饅頭，就著白開水吃下，早飯就這樣解決了。當(dāng)被問及為何不買點(diǎn)豆?jié){喝時，他笑著說：“我聽新聞?wù)f，現(xiàn)在的豆?jié){都是摻水的，那還不如喝開水，能省下一塊錢呢。”今年9月份開始，居委會給他加了工資，漲到每月1400元。除去600元的飯菜錢、煙錢、電話費(fèi)，寄回去給老伴的600元生活費(fèi)，每月能存上200。他露出些許欣慰的神情，這相比之前已經(jīng)好上很多。保安依伯有兩兒一女，都已成婚生子，但家境并不好。早前，他的工資還要拿一部分給孩子還債，當(dāng)時的生活更拮據(jù)。

　　早飯后，保安依伯就端坐在桌子前，眼睛死死地盯著窗外，守著他的領(lǐng)地。

　　“小妹，你找誰?”

　　“C32的×××。”

　　“會走么?不會的話，我?guī)氵^去。”

　　他熱情地帶起路來，直至見到主人出來，他才安心地返回保安室去。

　　進(jìn)進(jìn)出出的人和車都逃不過依伯的眼睛。“這輛車的主人才從香港回來不久”“這個50多歲的婦女姓潘，已經(jīng)退休了”“他是從美國回來的A23的業(yè)主”“這個是做紡織生意的”，他像電腦一樣，嘴里迅速地蹦出這些信息。這里所有人的門牌號、業(yè)主、居住人數(shù)、車牌號，他竟都對得上。他說，這是9年累積的結(jié)果。平時看到有電摩沒加鎖、車子沒搖上窗戶的，他都立馬打電話給車主提醒，以防遭竊。保安室的固定電話只能接聽，不能呼出，所以依伯每個月要花上50元左右的手機(jī)費(fèi)，其中大部分是花在給業(yè)主打電話上了。“我二兒子在長汀打工，我已經(jīng)好幾個月沒給他打電話了，長途費(fèi)很貴，沒急事我都盡量不打。”

　　早上9點(diǎn)，居民該上班的上班，該買菜的買菜去了。依伯開始了他第二輪的巡邏。白天，每條通道都能看得清楚，就不用從頭走到底，只要一眼望過去就行了。這趟花了15分鐘，比第一次快了很多。當(dāng)他回到保安室時，一個同樣當(dāng)保安的老鄉(xiāng)過來串門了。老鄉(xiāng)所在的小區(qū)有2名保安，實行輪流制，今天老鄉(xiāng)沒班。依伯卻沒有這種休假時間，豪鑫小區(qū)就他一個保安。如果再招一個，他的工資就會降到1000元。依伯說自己還吃得消，就一個人扛了下來。9年來，他沒休過假，除了岳父和堂哥過世請了3天假，連大年三十他都堅守在崗位上。一陣寒暄后，老鄉(xiāng)給他展示了一個新奇的玩物——老人機(jī)，也就是插卡用來聽閩劇、評話的小機(jī)子。他興奮不已，趕忙叫老鄉(xiāng)打開，“伊伊呀呀”，兩人聽得不亦樂乎，偶爾還哼上一兩句。

　　坐了一會兒，老鄉(xiāng)有事先回去了。保安依伯開始淘米做飯。將米放進(jìn)電飯煲后，他搬了張椅子坐在門口。他不善言辭，但遇到陌生人想進(jìn)小區(qū)時，卻盤問得清清楚楚。遇到有人問路時，他即便不認(rèn)識，也會拉上路過的居民幫忙詢問。遇到撒蟑螂藥、噴殺蟲劑的工作人員，依伯都要跟在他們身后，督促他們要認(rèn)真。

　　11點(diǎn)他又出去巡邏了一圈，這才安心地坐了下來。保安依伯拿出一碗咸魚花蛤干。這就是他中午的菜。沒幾分鐘飯便吃完了，但那碗咸魚花蛤干卻紋絲未動。“平時我做飯做菜都是用電飯煲，沒有鍋，也沒地方放鍋。用電飯煲做不了太多東西，都是燉咸魚、燉蛋什么的。”依伯邊說邊把那碗菜放回桌底的泡沫箱子里。像這樣的箱子，他一共有四個。一箱放碗碟和菜，一箱放菜刀案板等工具，一箱放四季的衣物，一箱放些雜物。保安室只有十平米，依伯只能想盡辦法收納這些東西。“依伯，我的菜放你這一下啊”“依伯，兩箱鹽你幫我看一下，我待會來拿”，對于小區(qū)居民的要求他從不拒絕，保安室里顯得更擠了。

　　12點(diǎn)到2點(diǎn)這段時間，居民基本都在家，不用再巡邏，只要看好大門就可以了。他小心翼翼地從箱子里拿出一臺收音機(jī)，這是他唯一的娛樂方式。此時依伯的臉上露出愜意的神色。從煙盒里掏出根“石獅”牌香煙，慢慢地抽了起來。這個牌子的煙，一包兩塊五，依伯一天要抽一包。他戒不掉這幾十年來的習(xí)慣，“一包煙就等于一斤米的價格了”，雖心疼，但卻無奈。他瞇了一會眼睛，這樣能好受些。九年的保安生活等于九年的熬夜生活，他的眼睛出現(xiàn)了輕微的白內(nèi)障癥狀，醫(yī)生告訴他經(jīng)常要瞇一下，讓眼睛濕潤些。滴了幾個月的眼藥水，眼睛干澀的癥狀有了些許的好轉(zhuǎn)。

　　下午，他又巡邏了兩次。依伯說，夏天炎熱，戴個斗笠，一樣得巡上這么多遍，從不馬虎。巡到B25時，他說起了幾年前的一件事。“那年夏天，我出來巡邏，突然發(fā)現(xiàn)有個人趴在這家的防盜網(wǎng)上，已經(jīng)有兩根被割斷了。我怒斥一聲，賊趕緊逃走了。我邊追邊喊抓賊，居民都出來幫忙，但還是讓他從圍墻跳走了。雖然沒抓到，但也沒丟東西，所以居民很感謝我。”這里的居民與依伯結(jié)下了深厚的感情。逢年過節(jié)，都會給依伯送來魚丸、過節(jié)品之類，他心存感激。保安室里冬冷夏熱，居民們就想自費(fèi)給他裝個空調(diào)，但被他謝絕了。依伯說這個居委會一共有十幾個保安崗，他們也都沒有空調(diào)，自己不能搞特殊化。夏天克服一下就好。其實，有誰不知道，依伯睡的床，旁邊的鐵桿，到夏天就跟烙鐵一樣發(fā)燙。

　　下午5點(diǎn)半，一碗粥配咸魚花蛤干是他的晚飯。這碗菜明天還要吃上一天。路過的居民看到記者采訪，都過來夸起了依伯。“他很盡責(zé)，每天都要巡邏7、8次”“之前他被調(diào)到其他小區(qū)，我們聯(lián)名去把依伯要回來了”…七嘴八舌，全是贊揚(yáng)的話。

　　“七點(diǎn)了，我要去巡邏了。”

　　“這么早不會有賊的。”

　　“快過年了，賊多，我要更加小心。”

　　說完，他換上了件厚羽絨服。這件羽絨服是他“最近”買的，55元錢。其實買衣服已經(jīng)是去年的事了。他一共只有2件外套，冬天幾乎不洗。依伯的鞋子里總是有棉絮跑出來。他告訴記者，那是絲綿，裝在鞋里暖和。穿戴整齊后，他就出去了。小區(qū)共12排、72棟，手電筒的微弱燈光照過小區(qū)的每一個角落。有幾家他照的特別認(rèn)真，一問才知道，是業(yè)主出遠(yuǎn)門，托他要多多照顧。“旺旺旺…”聽到狗吠聲，依伯急忙跑了起來，左瞧右看，確定沒事才安心地繼續(xù)巡邏。他弱小的身影漸漸地消失在夜色中。

　　回到保安室，依伯聽起了新聞。8點(diǎn)，巡查隊來查崗，寒暄了兩句，他又端坐在桌子前。他的眼睛炯炯有神，眼里帶著笑也含著威嚴(yán)。他給自己泡上一杯茶，當(dāng)是慰勞自己。他說這茶是好心的居民送的，自己很省著喝。過了一會，另一個老鄉(xiāng)給他送來了菜底。依伯很是開心，這些又夠他吃上一個星期的了。“雖然現(xiàn)在生活好過了一點(diǎn)，但我還是盡量節(jié)省。我們農(nóng)村習(xí)俗多，每年紅包就要花掉好幾千。不能總向孩子要，我要自己存一些來應(yīng)付。”他說。

　　昏暗的燈下，他整理起自己的電話本。供電公司、煤氣公司、自來水公司、居委會…這些常用的號碼，依伯這都有。整理這些，是為了方便居民。“我搜集了很多號碼，都很有用的。經(jīng)常有居民來問我。”他自豪地說。

　　10點(diǎn)巡邏完后，依伯開始燒水洗澡。洗漱完，填好今天的來客登記本、巡邏記錄本后，他在床旁架起小樓梯，然后爬到二層的床鋪上坐著。上面一層才看得到小區(qū)門口的情況。他給小區(qū)的自動門留了一小條縫隙，只容一個人側(cè)身經(jīng)過。有車要進(jìn)來的話，就要叫他開門。依伯盤問清楚后，就會按下自動開關(guān)放行。“我被外人說是全國最煩的保安，但是居民都說我是最好的保安。不管哪種說法，我都很高興。我全心全意做了我的分內(nèi)事。”依伯邊說邊笑。

　　進(jìn)出的人越來越少，四周也越來越寂靜。凌晨2點(diǎn)，依伯最后一次巡邏完，終于打算睡覺了。而凌晨5點(diǎn)，他又將繼續(xù)開始一天的忙碌。他用默默的付出，用勤勞和堅守維護(hù)了小區(qū)的安全。他的故事，讓我們懂得了平凡卻偉大的深刻內(nèi)涵!

　　后記：記者臨走前，給保安依伯買了個暖水袋。他拉著我的手，不停地感謝。我想，今晚他應(yīng)該會睡得暖和點(diǎn)吧。我只愿：好人一生平安。

　　(記者 高晶晶)