2004年夏天的一天，許少欽心血來潮，穿著T恤，配著牛仔褲，背著黑色背包，進城去和網(wǎng)友加文友楊風見面。這為他平淡無味的生活添加味精，為他平淡無奇的日子注入了陽光。

　　許少欽從師范畢業(yè)回到老家教書，每天從家到學校，兩點一線的生活，渴望生活來點奇跡的變化。

　　直從翁帆介紹一個文學發(fā)燒友，想加他QQ好友，許少欽二話沒說，連聲說道：“好啊，好啊”。

　　不久，“嘟嘟”QQ頭像顯示“板藍根”。

　　她點擊。

　　板藍根：“你是欽差派來的菇?jīng)觯芨吲d認識你。”

　　許少欽：“是啊，你呢?”

　　“我是吹面楊柳風的楊風。”

　　開始漫漫網(wǎng)聊的日子，聊得很舒適愜意，時間也過得特別快，那天他們約好了見面，就早早進城，上面留著楊風的地址。

　　她一路坐著公交車，那時一路塵土飛揚，越到后來，塵土更是囂張得漫天飛舞，直往兩翼車窗和擋風玻璃上撲，塵土在玻璃上越積越多，漸漸窗外的風景由清晰變得模糊，模糊逐漸加重，發(fā)展到甚至看不到的程度。許少欽的眉頭皺得更緊了，不由地跺了跺腳。

　　司機氣呼呼地說：“這灰塵，也太夸張了吧!”擋風玻璃上的灰塵也越來越多，司機都有點看不清前面的路了，他使勁地把頭往擋風玻璃上貼，原本的小眼睛試圖想睜得老大，想要辨清方向。

　　車上的乘客一片騷動，罵什么的都有。

　　許少欽坐在司機旁，笑道：“你可別再往前面鉆，再鉆頭都鉆出擋風玻璃了。”

　　司機嘿嘿一笑，大聲喊：“大家請安靜，別擔心，我有法寶!”他狠狠地摁了一下雨涮器的開關。

　　頓時，雨刷器冒出來，沖著塵土。司機正得意，但他馬上發(fā)現(xiàn)了問題。塵土是干的，被他噴上水，這灰塵就粘在了玻璃上。雨刷器越刮玻璃越臟，玻璃越賍，越看不清路面。結果，幾分鐘之內，擋風玻璃就“花”了，更看不清路了。

　　許少欽笑了：“師傅，這就是你的法寶?”

　　司機滿臉橫肉，啤酒肚，艱難地爬下車，無奈地搖了搖頭，只好熄火，拿條毛巾下車，開始擦拭玻璃上的塵土。他觀察了一段路面，建議道：“大哥大姐，一起下車，推出這條土路50米，就可以走上正軌。”

　　車廂內一片嘩然。

　　“今天撞到鬼，一到早就出現(xiàn)這種情況。”

　　“一大早，哪有力氣啊，昨晚力氣都用到婆娘身上。”

　　……

　　還是少女的許少欽聽得滿臉通紅，恨不得有個洞鉆過去，但只能低頭跟著人群一起推車。

　　好不容易，推到水泥路啊。但生氣的是體恤衫，此刻變成一個大花臉。沒辦法，約定的時間快到了，許少欽只好硬著頭皮以這副“尊容”去見網(wǎng)友楊風。這也是她這輩子最狼狽的樣子吧。

　　楊風的單位地址在車站樓上，很好找。一下車，沿途又不斷地上來大量挑擔背筐長途販運的農(nóng)民，席地而坐，倒頭便睡。還有的農(nóng)民工在街上三五成群在一起打牌，抽著低劣的香煙，一片哄笑，很開心，很快樂的樣子，似乎忘記生存的艱辛。

　　車站出口處有不少開旅店的個體戶在包攬生意，條件十分令人垂涎“單間，有衛(wèi)生設備，吃飯不用錢。”伴隨著這些夸害苦的吆喝，即便他是個家庭負擔很重，生活拮據(jù)，一貫精打細算的人也罷，也毫不躊躇地推開那些圍著他在他身上打主意的女人，堅定地走向他的旅館消費。

　　許少欽，有點緊張，第一進城找網(wǎng)友，心里不禁有點打退堂鼓，網(wǎng)上已經(jīng)又不少活生生的例子，說網(wǎng)友被強奸，被出賣，甚至被毒害……但開弓沒有回頭箭。既然決定來找楊風就不可能回頭了，否則就不是許少欽了。

　　走到一家由楊風提供的地址，那家單位是座紅磚砌成的五層樓，每條走廊上對等均勻地隊列著十個房間，猶如一所中學的教學樓，而每個房間里緊緊排著雙層木床又使人聯(lián)想到兵營。四周靜悄悄，這里似乎與世隔絕。

　　“咚咚咚” 女性特色的腳步聲。許少欽一聽便知道是渾身上下充滿成熟女性的魅力，發(fā)覺空氣中蕩漾著一種迷人的芬香味,她驚喜地抬頭一看，兩個超級大器的顫抖而滴溜。都說女人乳溝是女人的事業(yè)線和利器，故意在他面前富有節(jié)奏的抖動，拿著手機嬌滴滴地說個不停。

　　許少欽趕緊地迎上去，禮貌地問：“美女，請問這里有個叫楊風的男人。”

　　那女人一下怔住，久久地看著許少欽，似乎要看透她的五福六臟，許少欽一下子窮迫起來，心里在責怪早上幫司機推車，滿身塵土，與燈紅酒綠的大城市，格格不入，尤其與眼前的時尚女郎比較起來，更是土得掉渣。城里女人喜歡把乳房聳得高高的，鄉(xiāng)下人覺得乳房太大，是個挺害羞，每天出門前得花心思想著如何把山峰變成“太平公主”。

　　女郎心里想，這個楊風真有兩把掃子，今天早上已經(jīng)是第五個女人來找楊風，并且一個比一個嫩。

　　看著許少欽一臉的誠懇，女郎只是用食指指著樓上，一向機靈的少欽馬上會意道，高興連聲說道：“謝謝!”

　　許少欽一溜煙，三步并作兩步地上樓了，耐心地一間一間地找過去。

　　發(fā)現(xiàn)一間半掩的門，里面?zhèn)鞒鲆粋€富有磁性的打電話聲音。她不經(jīng)主人允許，輕手輕腳地走進去。楊風正接到領導創(chuàng)城的電話，需要緊急做材料，一些務必注意的事項。他聽到門被推開的聲音，還以為是風吹的聲音。因為夏天來臨，天氣炎熱，可以酌情考慮，關門辦公，但楊風考慮到方便領導隨時找他，門一般虛掩著。

　　許少欽的輕輕推開，楊風還以為是被風吹到，正想接完電話，就去關門。許少欽看見一位中年男子，忙碌地接完電話，嘴里不停地應著：“好好，好，嗯，知道”好不容易地接完。

　　楊風從堆積如山的文件中，抬頭，與許少欽的目光在空氣中交織了許久。

　　首先，楊風從辦公桌走了出來，穿著白襯衫，西褲，一派玉樹臨風的樣子，許少欽少女的心扉就這樣被輕易地打開了。

　　還是楊風打破了沉默道：“你來了……”

　　“你在這里上班?”許少欽走了進來，環(huán)視了整個辦公室，正中央掛著一副醒目的條幅：“天道酬勤”，有衛(wèi)生間，有單人床，有柜子，辦公室布置得很簡約但不簡單。

　　楊風趕緊盡主人之宜，起身倒茶，聊聊家常。當他把茶放在許少欽面前，發(fā)現(xiàn)他胸前有一大塊醒目的土塊。許少欽不好意思地解釋早上發(fā)生的一幕。

　　楊風連忙說：“我這里有我閨女的衣服，你趕緊拿去換，當老師這樣走出去成何體統(tǒng)。”

　　許少欽覺得有點難為情，自己與網(wǎng)友第一次見面，人家就毫不客氣地叫他換衣服。

　　楊風似乎看出了她的心思說道：“唉，你還磨磨蹭蹭，干嘛呢?等下我這里還有領導出入，看到了，我的臉往哪里擱放呢?”

　　許少欽有點被說動了。

　　楊風進一步地攻擊道：“我閨女都跟你一樣大了，你還擔心什么呢?”

　　就這樣，半推半就地結果他手中一條花裙子，走進衛(wèi)生間，一起沖洗著。她一邊洗，一邊想這個人楊風可真奇怪啊。

　　過了片刻功夫，許少欽穿著花裙子，頭發(fā)濕漉漉的樣子，一副窈跳淑女的樣子，站在楊風面前。楊風頓時有點癡呆，他閱女無數(shù)，從未如此心動。感覺這條裙子就是為她量身定做的。

　　楊風不由地走到他面前，手不自覺地拍了拍她的肩膀，馬上收住了手，不讓手繼續(xù)游離下去了，怕自己作為男人身體一股原始的沖動，嘴里喃喃自語道：“不錯，不錯，穿得挺得體啊!”目光趕緊地撤離出來。

　　之后，他傾吐衷腸，說：“自己遇到一個更年期的愛人，沒有感情，他一直以辦公室為家。”

　　許少欽雖然還是黃花大閨女，但一聽到已婚男人說自己的婚姻沒有感情，就肯定是發(fā)生婚外情。之后，她找個借口，慌忙逃跑出來。

　　2017年底，大雪紛紛，寒風呼嘯。省立醫(yī)院病房內，窗體頂端刺鼻的消毒水味，伴隨而來的是一股陰冷的風，無端的恐懼侵蝕著來到這里的人們，如果你的心里夠陰暗，在你看來那就是一個斷頭臺，而那些穿著蒼白衣服的劊子手會隨時要了你的命。人們說醫(yī)院是一個晦氣的地方，布滿死亡氣息的地方，絕望，悲傷，害怕，但是當它迎來一個新生命的時候，一切都那么讓人感激。“嘀?嘀?嘀”很單調的聲線，蒼白的感覺。偌大的病房外，是凌亂的腳步和刻意放輕的談話聲。醫(yī)生的神情漸漸染上窘迫。

　　這里卻是人世間最溫馨的畫面，楊風躺在病床上，妻子許少欽一邊看著病房的電視，一邊溫柔地削著蘋果。她一時沒注意到手中的刀子，“哎呦”，一聲切到手了，楊風不顧一切地拔掉手中的吊瓶，連忙跑過去查看妻子的傷勢，嘴里不停地責怪道：“表面上看你來照顧我，實際呢都是倒過來，我來照顧你這個馬大哈的小孩。”

　　妻子佯裝怒氣道：“這樣說，非你不可，好像離開你，地球就轉不了，沒有你這盤肉就成不了席面似的。”

　　“我才是南瓜，煮得越來越有味道。”

　　妻子盯著他，：“別告訴我那團娘子軍的故事。”

　　“你跟他們不一樣。”

　　“怎么不一樣，說來聽聽。”妻子經(jīng)不住打破沙鍋問到底。

　　“她們是故事片，你是紀錄片。”丈夫故意賣官司道。

　　“故事片與紀錄片的不同之處是什么?

　　“故事片是人編出來的，那只是吸引一陣眼述!記錄片是人用歷史眼光拍攝下來的，若干年以后再來回味依然是濤聲依舊!”

　　“得了，別什么故事片，紀錄片，你們這些男人都是騙來騙去，沒有一個好男人，好嘞，不說了，趕緊去吃藥。”