老劉家的方桌上還擺著白天展覽的滿漢全席，桌不夠大，菜肴只能一層疊一層，最高的那盤“羅漢大蝦”仿佛已比老劉佝僂的背影高出一截。“唉”，老劉在桌邊踱著步，終于望著窗外掛在天邊如玉般透亮的圓月嘆了口氣，顯得那么心事重重。

　　老劉何許人也?表面上看就是個(gè)有點(diǎn)駝背的古稀老人，但當(dāng)?shù)厝硕贾浪幸唤^。哪一絕?滿漢全席?答對(duì)了一半，他的絕活是用泥巴捏出滿漢全席。對(duì)，就是那桌上壘得高高的栩栩如生的滿漢全席。傳說老劉的祖上世代單傳都是捏泥團(tuán)的好手，在清朝時(shí)一次祖先在市集上擺攤賣捏好的滿漢全席，一個(gè)遠(yuǎn)處飛馬經(jīng)過的太監(jiān)錯(cuò)認(rèn)為他們?cè)谂腼儩M漢全席吃，便把此事報(bào)給皇上。皇上龍顏大怒：“滿漢全席豈是爾等草民能吃的?和皇親重臣一同待遇，莫非想反?”險(xiǎn)象環(huán)生地逃脫官吏的追捕，劉家祖輩終于在這小山村，也就是現(xiàn)在這小鎮(zhèn)落了戶。可幸的是，其它高深捏法雖已遺失，但只有滿漢全席這一絕招真真切切傳到老劉這輩。絕活在手為何不開心?苦悶也許只有老劉自個(gè)兒知道。

　　“大劉、小劉!”老劉喚著自己的兩個(gè)兒子。“爹”。他們來到跟前。“你們真的不學(xué)祖上的手藝?”老劉現(xiàn)在的嚴(yán)肅與下午展覽前那和藹的老人判若兩人。“爹，我現(xiàn)在在大城市學(xué)業(yè)有成，正要出國深造，你看是否不太方便?”大劉先說，他讀書好，剛獲得去國外深造機(jī)會(huì)。木已成舟，老劉再將期盼的目光轉(zhuǎn)向小劉。小劉不比他哥，讀書不怎樣卻和社會(huì)青年耍在一起，三十多歲還游手好閑，也許正是學(xué)手藝的良機(jī)。誰料小劉臉一板，腳一跺：“爹，你這破手藝又賺不了幾個(gè)錢，誰學(xué)啊?”“反正你混日子也是混，不如學(xué)這實(shí)在的手藝。”看到小劉這副吊兒郎當(dāng)?shù)哪樱蟿⒂直謿猓奸g擰成一團(tuán)疙瘩。“啪!”小劉重重一拍桌子，“我偏不學(xué)，我要和我兄弟們干大事業(yè)!”桌上的盤疊得本就不牢，這么一震，一盤“脆皮乳豬”掉下桌去，盤子跌得稀巴爛，“豬肉”也硌掉一塊角。老劉揮手讓兒子們下去，自己對(duì)著桌下的狼藉黯然神傷。皎潔的月光灑在老劉額上縱橫的溝壑中，也灑在滾到一旁的乳豬肉上，似幾點(diǎn)油光。

　　兒子不肯學(xué)，難道老劉就沒有試過對(duì)外招徒嗎?當(dāng)然有，早在幾十年前就有，只是來了走，走了又來。老劉四五十歲時(shí)，成天十幾個(gè)徒弟圍著他吵著要學(xué)藝。他在自家的老屋門口，手把手地教著這些小伙子們，其樂融融，恍惚之間老劉甚至把他們都當(dāng)作了自己的兒子……這是老劉半輩子最快樂的時(shí)光。可是好景不長，九十年代思想的“進(jìn)化”猶如一陣颶風(fēng)一夜之間席卷了整個(gè)小鎮(zhèn)。人人想逮“先富起來”的機(jī)會(huì)，都往大城市塞，徒弟中耐不住寂寞的就先不辭而別了。接著掀起“出國熱”，徒弟又漸漸少了。還有幾個(gè)徒弟感覺自己被人“看扁了”，接連來向老劉辭行。老劉也很納悶，自家的絕活，為什么在別人眼里成了一個(gè)整天只和泥巴打交道的臟活、累活呢?最后一個(gè)離開的弟子是一個(gè)十七八歲的姑娘，她也是唯一一個(gè)學(xué)滿三個(gè)月的徒弟。姑娘當(dāng)年性子急又貪玩，書讀得一塌糊涂，被父母趕到老劉這來學(xué)藝，順便反省下自己。小姑娘挺有天分，基本功打得扎實(shí)。三個(gè)月轉(zhuǎn)眼就過了，老劉很滿意，正準(zhǔn)備第二天就開始傳給她“滿漢全席”的絕技。誰料當(dāng)天她又被父母擰著耳朵拉回學(xué)校繼續(xù)讀書。據(jù)說學(xué)藝培養(yǎng)了她的耐心，她讀書大有進(jìn)步，考了外地不錯(cuò)的大學(xué)，但老劉卻再?zèng)]見過她。女孩走后，老屋門可羅雀，而老劉仿佛一夜之間老了二十歲，從此真正有了老態(tài)。

　　看著父親漸漸老去，主修金融專業(yè)的大兒子想接他去國外生活，這樣自己讀書的同時(shí)還能陪著父親，用家中積蓄發(fā)展理財(cái)，讓老人別成天干這手藝活，專心頤養(yǎng)天年。可老劉聽說要拋棄手藝背井離鄉(xiāng)，就堅(jiān)決地?fù)u搖頭：“不去。”老劉本身并不缺錢，但也不重財(cái)，他的生意主要來源于給鄉(xiāng)間祠堂和寺廟捏泥塑祭品，不腥不臭卻也惟妙惟肖。做些手藝活，薪酬自然不高，但相比于賺錢，看到大伙兒對(duì)他作品的滿意和肯定更令他開心。當(dāng)?shù)亍懊袼坠?jié)”兩天展覽，他沒賺多少錢，卻在大伙驚奇的眼神和嘖嘖的贊嘆中收獲滿滿的幸福。鎮(zhèn)長下午特意請(qǐng)他出演《泥人張》話劇中的張藝人，可他一聽說在舞臺(tái)上不能隨心哭笑，自己和泥人的造型都被別人設(shè)計(jì)好了時(shí)，又堅(jiān)決地?cái)[擺手：“不去。”

　　一夜未眠，第二天一大早老劉在家補(bǔ)好了昨晚摔破的“菜”，帶著“滿漢全席”出發(fā)。展覽的最后一天，老劉攤位依舊被大伙簇?fù)碇粫r(shí)有孩子用幾塊硬幣換走老劉新捏好的“悟空”、“八戒”。“滿漢全席”老劉是不賣的，他用一個(gè)月完成一百零八道菜，能在這兩天讓大家豎起拇指嘖嘖稱奇他就很開心了。老劉仍如昨天樂呵，但心中卻帶著酸楚。

　　日暮西山，展前游人漸漸散去，只有他——一個(gè)八九歲的男孩兒始終蹲在那兒看他的作品，目睹他在泥巴上翻飛的雙手。老劉早已注意到這男孩，他在這蹲了四個(gè)小時(shí)，真的目不轉(zhuǎn)睛。中途老劉捏了個(gè)悟空送給他，他只是笑，驚喜地把玩了幾下卻又還給了老劉。月亮早早探出頭來，柔和的月光帶給老劉心中一閃靈光。“孩子，想學(xué)嗎?”“嗯”。孩子抬起頭，眼睛里閃爍著認(rèn)真和憧憬。他的小手毫不猶豫接下老劉遞來的臟兮兮的泥團(tuán)。兩手在月光下揉捏著各自的泥團(tuán)。充滿老繭、骨節(jié)突出的老手顯然輕車熟路，但他放緩節(jié)奏，顧及一旁的小手，稚嫩的小手學(xué)得有模有樣，像個(gè)學(xué)走路的孩子。老劉心中暖流涌動(dòng)，老手充滿了力量。

　　“啪!”小手上的泥團(tuán)被一只大手拍掉，泥團(tuán)輕輕滾到老劉腳邊，令他感到晴空霹靂。一位穿著華麗的女士上來拽過小手：“樂樂，飯點(diǎn)過了都不懂回家?這孩子真是傻，啊!手還那么臟，這樣惡心還想吃飯?”她回頭看看愣在那的老劉：“對(duì)不起啊，我這孩子耽誤你這么多時(shí)間，我這就帶他走。”“媽……”男孩戀戀不舍，想抵抗女子的大手，終因力小而逐漸被拖遠(yuǎn)。“刷”，老劉倏地站起，以超乎自己極限的速度將一個(gè)竹竿串起的泥人塞入男孩另一只手中。男孩低頭，發(fā)現(xiàn)手中正是那個(gè)“悟空”，小手攥得更緊了……

　　女士帶著男孩，男孩帶著悟空，三者漸漸消失在老劉視野中。老劉癱坐在攤前小竹椅上，對(duì)著自己的“滿漢全席”發(fā)呆。朦朧的月光再次灑在孤獨(dú)的老劉和這些“美味佳肴”上，似在做永久的陪伴。只有這月光，才能看清老劉眼眶旁緩緩溢出的濁淚。

　　月光下的守望者，他還在等待他的后繼之人。