午夜零點(diǎn)，窗外慢慢靜了下來。這時(shí)候，我決定動(dòng)身。這樣的出走，行李無法再簡單。曾經(jīng)聽說，去旅行，帶上錢包和心就可以了。對(duì)我來說，不外乎多本雜志再多臺(tái)相機(jī)吧。那些勵(lì)志抑或是煸情的文章，可以打發(fā)候車室或者是旅館臨睡前的閑散時(shí)光。而回過頭來，照片比記憶喚起的愉悅感，更加立體和生動(dòng)一些。另外，那個(gè)過程還可以被愿意的人分享。

　　我喜歡深夜，因?yàn)樗o我一種很異樣的安全感。關(guān)不關(guān)手機(jī)，它都不會(huì)輕易發(fā)出聲響。城市的喧囂與繁華漸漸變成車尾燈的暗啞與昏黃。收音機(jī)里摻雜著靜電聲的歌曲，總是那種可以觸及靈魂的吟唱。每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，我就會(huì)想起一首歌：我在路上，就會(huì)瘋狂，就會(huì)忘了生活是一張無邊無際的網(wǎng)。我在路上，就會(huì)慌張，就會(huì)覺得我們生來就是一群悲傷的魚兒，夢(mèng)見海洋。如果可以不困頓，我倒寧愿夜可以長一些再長一些。而每一次到達(dá)目的地，都正好是清晨。在晨曦中穿行于一個(gè)陌生的鄉(xiāng)鎮(zhèn)與人群，開始一次新的流浪。那一刻，所有存在另一個(gè)現(xiàn)實(shí)空間里的煩惱，轉(zhuǎn)瞬便煙消云散。

　　走出去于每個(gè)人而言，可以有各種各樣的理由和方式。可以駕乘交通工具，也可以步行。可以是為生計(jì)或工作而出差，也可以是為情感或精神需求而旅行。有些人是想出去散散心，有時(shí)候是用這樣一種方式可以療傷，有一天可能是想去看看美麗的風(fēng)景，有一刻也許只是想找回另外一個(gè)曾經(jīng)熟悉的自己。然而對(duì)我而言，突發(fā)其想跑去哪里，通常只是在重復(fù)溫習(xí)那種在路上的感覺。那些從網(wǎng)絡(luò)或雜志上看到的圖片，只是說服我暫時(shí)拋棄現(xiàn)實(shí)束縛的理由罷了。盡管這樣的時(shí)候，這樣的瘋狂是要付出代價(jià)的，這種快樂可能要建立在另一些人的痛苦之上。它多半會(huì)讓一些人覺得不可思議，它興許還會(huì)辜負(fù)一些人的期望。至少，它是要浪費(fèi)掉一些可以用在“正經(jīng)事”上的時(shí)間和金錢的。但我真的不在乎，偶爾背負(fù)那樣的罪惡感。

　　走出去對(duì)于每個(gè)人而言，也可以有完全不同的感受和認(rèn)識(shí)。三毛覺得，每到一個(gè)地方，哪怕只是住一晚，也要有家的感覺。但三毛也說過，人的生命在于是否痛快活過，而不在于長短。余純順卻對(duì)用生命在行走，最終在羅布泊，也是用生命的終結(jié)為代價(jià)，詮釋了一個(gè)行者的悲壯。最近的是團(tuán)隊(duì)命名為不可掉頭的十二個(gè)年輕人，他們賣車賣房集資周游世界。他們覺得有夢(mèng)想要趁年輕來實(shí)現(xiàn)，不愿將來留下遺憾。當(dāng)然，也不是所有的人只要愿意，就可以有那樣的灑脫或膽量。有些東西仿佛是生在某些人骨子里的，它可以盡情地打動(dòng)我們，卻很難被復(fù)制或模仿。

　　這樣的出走，它的魅力還在于，你事先不知道自己將經(jīng)歷什么樣的人和事物，你將做出什么樣的決定或改變。所以你根本不需要事先做太多的準(zhǔn)備和計(jì)劃。我也不止一次突然訂了隔天的機(jī)票，飛去一個(gè)陌生的地方。哪怕只是在那里住一夜，也仿佛是充了電或加了油的的機(jī)器，又有了新的能量。而路途中的遭遇，總能讓我對(duì)原本日常生活中相似的經(jīng)歷，有著完全不一樣的感觸。同時(shí)，也令我對(duì)下一次出行更加的向往。

　　我曾在候車室跟一個(gè)從西安到蘭州看外婆的小女孩，談她中專畢業(yè)后的理想。還曾在停車場(chǎng)聽一個(gè)得了白癜瘋的新疆老人，說他有生之年想游遍中國的打算。我曾經(jīng)跟一個(gè)北京學(xué)中文的韓國小伙結(jié)伴，在桂林的夜總會(huì)智斗大塊頭保安和黑心老板。我也曾數(shù)小時(shí)在一個(gè)沒有人跡甚至沒有手機(jī)信號(hào)的山谷里穿行，只為看一眼傳聞中美麗的高山草場(chǎng)。這些年，到過很多地方。而且絕大部分時(shí)候，我都選擇獨(dú)來獨(dú)往。那種自由自在的感覺，很純粹也很簡單。還有首歌里唱道，狂歡是一群人的孤單，而孤單是一個(gè)人的狂歡。我以為，一個(gè)人感到孤單，是因?yàn)樾睦锸孪扔辛四菢拥目只拧?/p>

　　還有一次在車上，鄰座是一個(gè)從商丘轉(zhuǎn)車鄭州再轉(zhuǎn)車到登封看望女兒的父親。他原本想從我這里打聽些登封該如何乘車的信息，聽說我也是外地人后，便與前座的一位大姐搭上了話。他們說了很多，但我只記得那個(gè)父親說，我閨女在登封的武校上學(xué)，我想她了，我就去看看他。說完，他像個(gè)孩子似的把下巴靠在前排座椅上，專注地聽那位登封的大姐說的話，那神情幸福而又略帶些許憂傷。因?yàn)檗r(nóng)忙，他只能在登封或趕回鄭州過一夜，隨后就要再轉(zhuǎn)車趕回商丘。那一刻我甚至想像著，多年以后的某一天，自己也乘車去一個(gè)陌生的地方，看望自己在那里學(xué)習(xí)或工作的孩子。那時(shí)的自己，心里會(huì)不會(huì)也裝著這種幸福的憂傷。

　　生活是一張無邊無際的網(wǎng)。你在路上，不要慌張，不要忘了我們生來就是一群悲傷的魚兒，要回故鄉(xiāng)。也許真的走出去了，目的地便不是那么的重要了，走著走著，不一定要走多遠(yuǎn)。沿途聽到的看到的甚至是聞到的，應(yīng)該都不至于顛覆你對(duì)旅行的認(rèn)識(shí)，更不會(huì)辜負(fù)你對(duì)旅行的期望。只是為了下一次出走，你要記得回來的時(shí)間和方向。

　　(作者  吳明真)