我只能自認倒霉，遷居紐約一年，就碰上兩場颶風。去年的“艾琳”跟紐約擦肩而過，留下了一場虛驚;今年“珊迪”撲面而來，挾帶強風豪雨，伙同十月暴潮，將紐約蹂躪一番后，便揚長而去，在身后留下滿目瘡痍。

　　颶風來襲，最難受的莫過于停電停水。那晚，居室里的電燈眨了下閉上，就再沒睜開。透過窗戶眺望唐人街，也全陷入了無邊的黑暗之中，仿佛時光倒流，又回到了蠻荒愚昧的中世紀。我和老妻開始了黑暗中的摸索，懷揣著普羅米修士對光的渴望，翻箱倒柜，終于在箱旮旯里找到一支袖珍手電筒。那曾是小外孫的玩物，現(xiàn)在卻派上用場。盡管它的光亮只有豆粒般大，卻能消彌我們因黑暗而帶來的忐忑。

　　原以為停電只是暫時的，第二天看了報紙才知道，電廠被淹，要想通電，尚需數(shù)日。唐人街上有人在高價兜售蠟燭、手電筒、打火機等，攤位前排起了長隊。我們也上前去購買蠟燭，平日一根只賣幾毛錢，現(xiàn)在竟賣到了一、兩元。沒辦法，晚上沒有電視，也上不了網(wǎng)，唯有秉燭夜讀，以打發(fā)漫漫長夜，重新回味一下“知青插隊”時的生活。

　　停電帶來的負面影響遠不止于此。冰箱里剛買的一加侖牛奶，有點變味了，只好心疼地倒掉了。其他的肉類海鮮，能煮的煮了，能烹的烹了，盡快地將它們裝進肚子里當然是最保險的了。可坐吃山空之后呢?老妻淡定地說，她上個月多買了一袋米，大不了喝白粥唄!承蒙上天垂顧，家中還有水，還有煤氣。有不少家庭沒電沒水沒煤氣，甚至連棲身之所都沒有，那才真叫個慘哩!

　　一天晌午，門外響起篤篤篤的敲門聲。打開門一看，門外站著的是一個白人中年婦女。由于語言不通，用手比劃了半天，才弄明白她是來自某教會的，問我們需要哪些幫助。她說，她的那個教會備有食物、礦泉水和衣物等救災物資，有需要盡可以上那兒去領取。說著，她從挎包里掏出一份“抗災”傳單塞給我們。我一看，這傳單用中英文印刷，沒有豪言壯語，有的是充滿溫馨的人文關(guān)懷。在這上面有全紐約市領取救災物資的詳細地址，并附有線路地圖;有醫(yī)護、防火、報警等應急求救電話;有電力何時恢復、學校何時復課以及何時開始申請受災補助的生活信息……如此周全備至的傳單，我還是第一次看到。我覺得我們并不孤單，身后倏然間多出許多關(guān)注的目光。

　　我從傳單中挑出一處離居家最近的救濟點——孔子大廈，對老妻說：“走，我們也上那兒看看去。”

　　走在路上，果然看見拿著大箱小包救濟品的人們，從孔子大廈的方向走了過來。

　　在發(fā)放現(xiàn)場，我看見好多穿迷彩服的美國大兵正把一瓶瓶的礦泉水、戰(zhàn)備食品送到受災百姓的手中。在他們的后面，隊伍已經(jīng)排得跟長龍似的，幾乎快繞大廈一周了。此時天已傍晚，一車又一車的東西發(fā)完了，見長龍般的隊伍沒有散去，部隊又派車回駐地運去了。這時，一個士兵拿著擴音器沿著長隊一路喊話：“請大家耐心等待四十分鐘……”

　　利用這個空檔時間，幾個志愿者舉著以中文寫就的“說明書”，在隊伍前教大家怎樣吃這些戰(zhàn)備食品。有個大兵還給大家“現(xiàn)場演示”，看得我咂咂稱奇。原來，這些戰(zhàn)備食品從品種口感到營養(yǎng)成分都有相應的科學配置，同時還配有一個神奇的加熱袋，往里倒上一些水，袋子就會發(fā)熱，可以加熱各種食物，即便在沒電沒水的戰(zhàn)場上，也可以吃到熱騰騰的飯菜。

　　動用戰(zhàn)備食品救濟平民百姓，讓我心中有了一份結(jié)結(jié)實實的感動!此時我心中的所有抱怨都冰消云散，反而覺得十分慶幸!作為新移民，能從百年不遇的颶風之后體驗一把如此充滿人文關(guān)懷的災后賑救，這不算幸運又是什么?

　　(作者 陳金茂)