我至今依然深深地記得那副場(chǎng)景，在一個(gè)喧騰騰的面館里，一個(gè)壯漢對(duì)面館老板說，老板來碗面，多放幾頭蝦。剎那間，電光火石，天雷滾滾，四下一片寂靜，等面的，吃面的，紛紛抬起頭來，充滿同情地看著這個(gè)壯漢，又不約而同地用眼角瞄了眼老板。這個(gè)閩南口音的女老板個(gè)子瘦小，脾氣暴烈，店門口一年四季都貼著“招收女工’的紅紙，每次來都是不同的女工，低眉順眼的，被她低頭訓(xùn)斥。仿佛天地洪荒那般嚇人之后，女老板看著這個(gè)壯漢，冷冷地吐出一句話，加蝦，要錢的。圍觀群眾又齊刷刷地目光投向這個(gè)要求吃蝦的壯漢，那算了，壯漢一臉淡定。這是2004年的夏天，長樂市標(biāo)附近的吳記擔(dān)仔面，壯漢應(yīng)我之邀，風(fēng)塵仆仆，從福州趕下來，吃長樂擔(dān)仔面，這是長樂第一家擔(dān)仔面店。十幾平米，店面粗陋，老板憨實(shí)，老板娘冷峻，但是仍然時(shí)時(shí)有人，進(jìn)進(jìn)出出，要找到一張空桌子是極不容易的。所以這個(gè)純以美食為目的的壯漢在被拒絕后，很安靜地坐下來，等待我形容的驚為天面的那一碗擔(dān)仔面的到來。

　　擔(dān)仔面，是一種發(fā)源于臺(tái)南地區(qū)的小吃，在臺(tái)灣已有百年歷史淵源，其不但鮮美甘甜的甜蝦湯頭，而且還有加上香醇不膩、長時(shí)間熬煮的肉臊，在臺(tái)灣非常受歡迎。當(dāng)然，2004年的我，對(duì)美食只是充滿表面的占有的欲望，從沒像今天這樣，在吃了之后，順帶問下度娘，而后進(jìn)行一番發(fā)自胃腸深處的人生思考。第一次在吳記里，我看著面前的碗，鮮蝦淡雅，肉臊甜香，豆芽青翠，面條可人，真真如一個(gè)妙齡少女在你面前展露青春，少有的用秋風(fēng)掃落葉般的速度吃完擔(dān)仔面后，我鄭重決定，要帶朋友，朋友的朋友，朋友以外的所有朋友，到這里吃面，順便把我的單買了。于是，我鎖定了這個(gè)180斤的家伙，只有他，能抱著對(duì)美食的虔誠，聽從胃的呼喚，不遠(yuǎn)二十里，趕赴美食的約會(huì)。小等了一會(huì)，壯漢的面終于上齊了，還沒等我開始巧舌如簧的描述，面，已經(jīng)被掃光了。在打完一個(gè)長長的嗝之后，壯漢說，面是極好吃的，就是蝦少了點(diǎn)。2004年的長樂，一碗6塊的擔(dān)仔面，臥著3頭亮錚錚的鮮蝦，一大團(tuán)平易近人的肉臊，還想怎樣?

　　后來的故事是這樣的，似乎一夜之間，長樂大街小巷開滿了擔(dān)仔面店，步行街，河下街，市標(biāo)，處處有吳記擔(dān)仔面的身影，一直沒搞清楚他們之間是什么關(guān)系，只是發(fā)現(xiàn)擔(dān)仔面的價(jià)格已經(jīng)一路走高。于此相呼應(yīng)，那個(gè)單身的壯漢體重已即將突破200斤大關(guān)，家有賢妻照顧得他服服帖帖，壯漢再也不敢為了心心念念的美食單赴女同胞的邀約。當(dāng)了孩子他媽的我也日漸少在外面覓食了，那些恐怖的新聞嚇著我了，那些添加劑嚇著我了，索性，在家里有啥吃啥，一種踏實(shí)的平安。

　　某天，故地重游。還是破爛的那個(gè)店面，只是當(dāng)年換了老板，一屋子嘰嘰喳的大媽，見人就迎上來：“吃點(diǎn)啥?”一碗擔(dān)仔面上來，依舊熱氣騰藤，只是鮮蝦變成了蝦干，肉臊也低調(diào)多了。一碗面，穿越時(shí)光，滿面瘡痍，真真成了一個(gè)清淺寡淡的大媽。這，是2013年的長樂，房子一平方已經(jīng)突破一萬了，還能怎樣?

　　(作者 陳臘梅)