下長(zhǎng)樂北鄉(xiāng)有個(gè)村莊叫澤里。這里十年九旱土地貧瘠，臺(tái)風(fēng)又頻繁，加上日寇兩次淪陷閩海，兵過籬笆破，天災(zāi)人禍一齊來，把澤里折騰得十室九空。破產(chǎn)的農(nóng)民站不住腳，紛紛出洋謀生。林依球就是其中一個(gè)。當(dāng)時(shí)他剛結(jié)婚不久，妻子林氏有孕在身，不知是男是女?為了糊口，他只好離妻別家，于1945年出洋去了。

　　林依球先到香港碼頭當(dāng)搬運(yùn)工。當(dāng)時(shí)日本占領(lǐng)了香港，港島經(jīng)濟(jì)蕭條。碼頭上無工可做，干一天歇三天，像青蛙一樣，三跳兩歇腳，個(gè)人生活都難維持。林依球窮困潦倒，整天在碼頭上閑逛。正在此時(shí)，一伙鉤鉤鼻(高鼻子)出來招工。為首的是個(gè)澳門人，中葡混血兒，西裝筆挺，頭發(fā)梳得很時(shí)髦。他會(huì)講英語(yǔ)，也會(huì)說漢語(yǔ)。他告訴前去應(yīng)招的林依球等一伙中國(guó)工友說是當(dāng)船員，去新加坡干五年。上船前先發(fā)五十英鎊薪金，上船后每月供衣、食、住，還發(fā)兩英鎊零用錢，但要簽一紙英文契約。林依球是"眚盲牛"(睜眼瞎)，斗大的漢字一個(gè)都認(rèn)不過來，ABC更是一字不識(shí)，問身邊的工友，工友們個(gè)個(gè)也是滿眼烏黜黜。當(dāng)時(shí)林依球已到山窮水盡的境地了。明知面前是火坑，睜著眼也要往下跳。他二話沒講，接過這張英文契約就簽了名。契約一式兩份。招工的鉤鉤鼻留一份，另一份給新工人。林依球把發(fā)的五十英鎊全換了銀元，托人寄回家用，隨后便只身上了洋船。

　　等到洋船離開碼頭，鉤鉤鼻翻臉了，對(duì)林依球他們說不去新加坡，而是要去澳大利亞。此時(shí)林依球才知道揣在懷里這紙英文文書是賣身契，要去澳大利亞當(dāng)五年"豬仔"(契約勞工)。洋船上五百名"豬仔"鬧哄哄，齊聲喊叫："不干了!""停船回香港!"那鉤鉤鼻發(fā)出一聲冷笑："不干?"他揮動(dòng)手中一疊賣身契，臉上現(xiàn)出獰笑："口說無憑，白紙黑字。這里面都有你們簽的名。"話在他嘴里略停了停，幾乎是一字一頓："誰(shuí)若不干，拿錢來!""豬仔"們?nèi)读耍哮f雀無聲。此時(shí)還有誰(shuí)把錢帶在身上?早已寄回家去了。在船上變不了戲法。到哪里去尋五十英鎊?再說人已經(jīng)到了船上，身不由己，插翅也飛不走，只好揣著這紙賣身契自認(rèn)晦氣了。

　　林依球他們到了澳大利亞，又被那鉤鉤鼻轉(zhuǎn)賣到伊里安島上的橡膠園中。到了橡膠園，林依球他們才知道賣身契規(guī)定的年限不是五年而是二十年。目不識(shí)丁的"豬仔"們又上當(dāng)了。這是一個(gè)孤島。四面是海，上天無路，渡海無船。真正是到了天涯海角。隔七天，才有一班名叫威廉號(hào)的船從泅水駛來，運(yùn)來農(nóng)具、種子與化肥。船還未攏岸，荷蘭人莊園主已派管家與監(jiān)工把碼頭封鎖起來，然后才叫林依球他們?nèi)バ洞４锻辏职?豬仔"們趕回橡膠園里去。莊園主根本不把"豬仔"當(dāng)人看。這里靠近熱帶，依球他們要頂著烈日在橡膠園中干十幾個(gè)小時(shí)活，吃的是白菜、咸魚和發(fā)霉的面包。每月只發(fā)一鎊零用錢。莊園主怕"豬仔"逃跑，不發(fā)英鎊，而是發(fā)他們自己印的兌換券。這種兌換券只能在橡膠園內(nèi)使用，到外面就成了一張廢紙。

　　且說"威廉號(hào)"上有個(gè)水手鄭添添，連江人。這一天鄭添添正在岸上指揮"豬仔"卸船，沒料到從他頭頂上掉下半截鋼纜。在一旁的林依球眼疾手快，忙撲上前將鄭添添朝左邊一推。鄭添添得救了，斷了的鋼纜卻砸在林依球腳上，砸斷了他的四根腳趾頭，血流如注。從此鄭添添與林依球交上了朋友。添添很同情依球的遭遇，答應(yīng)幫朋友逃離火炕。一個(gè)風(fēng)狂雨驟的夜晚，林依球偷偷地上了"威廉號(hào)"船。

　　船開了一半，林依球以為得救了。誰(shuí)知后面兩艘快艇追上來了，林依球被抓住，一頓喝問毒打。林依球骨頭很硬，一人做事一人當(dāng)。他一口咬定自己偷上了船。拖回去又是一頓毒打，渾身打得血肉模糊。那張英文賣身契沾上了自己的血。林依球不死心，又逃了一次，上了鄰近的碼頭。正在歡喜之時(shí)，又被莊園的管家撞見，抓了回去，打得死去活來，把腿都打跛了。從此他成了跋腳。

　　腳跛了，活照樣得干，一直干到1965年，二十年期限滿了的時(shí)候，林依球才拖著一雙殘腿，懷揣一紙沾血的英文賣身契和二十年的血汗錢19200元輾轉(zhuǎn)回到中國(guó)。當(dāng)年同乘一條船去的五百名勞工，僅剩下十九名回到故里。

　　再說林依球離家不久，妻子林氏生下一個(gè)兒子，叫通官。家里只在1945年收到林依球寄回來的一筆銀元后便斷了音訊。丈夫吉兇未卜，林氏時(shí)常掛念在心。她請(qǐng)了一個(gè)神馬(巫婆)跳神，問丈夫的生死。神馬跳了幾下，閉著眼嚷道："我神乃銅頭大王。你丈夫林依球早已落水死去了......"林氏一聽，三魂頓時(shí)丟了兩魄，一聲號(hào)叫暈倒在地，好久才還魂。人已死了，有啥法子?打發(fā)走神馬后，她不死心，又上澤里村后的舍人廟求神問卜。結(jié)果又抽了條下下簽："夜半上舟船，風(fēng)急浪又狂。帆破桅桿斷，漏船擱高灘。

　　這下林氏絕望了。神與佛都說，丈夫早不在人世了。她花三百元錢去祠堂"請(qǐng)"回一尊神主牌，設(shè)龕祭奠，并且用草辮了一個(gè)人模樣，當(dāng)作林依球放入棺木中，埋在閩江岸邊的荒崗上。墓前還立了一塊墓碑：林依球之墓。那墓碑是青石琢成的，有一人多高，村里人都叫它"豬仔墓"。清明節(jié)，林氏年年掃墓壓紙錢，七月半鬼節(jié)，還在祖屋神龕前燒香點(diǎn)燭祭奠一番。有人見她還年輕，勸她再嫁。她聽后搖頭苦笑："我命硬，再嫁還是要克丈夫的，還是認(rèn)命吧。"蒼蠅不叮無逢的雞蛋。話說到這份上，誰(shuí)還敢再?gòu)?37

　　光陰如流水，一晃到了1966年。

　　且說林依球幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)回到澤里時(shí)，已是正月初一了。他深情地吸了13故土的流風(fēng)，步履蹣跚地下了輪船走上碼頭。"少小離家老大回"，林依球抑制住激烈的心跳。在村口，他徘徊好半天不敢進(jìn)村。

　　"先別忙回去，"他心想，"離家出走二十年了，不知妻子是否改嫁?也不知妻子生兒還是生女?如若改嫁，我回去干什么?還是先查問一下的好。"于是，他在道頭上攔住一個(gè)中年人，并向他打聽："依弟依弟，勞駕問你一聲，你們村可有個(gè)叫林依球的人嗎?"那人見是生人，遲疑好大一會(huì)方應(yīng)道："有聽說這么一個(gè)人，這人二十年前就去番(出洋)了呀!"

　　"那依球厝里(老婆)還在家嗎?

　　"你是講十八嬸婆人又應(yīng)道，"在!在!人還挺硬朗。"原來林依球在叔伯兄弟中排行十八，故叫他老婆十八嬸婆。

　　此時(shí)，村口閃出一個(gè)后生仔身影。那人忙手指后生仔向依球介紹："對(duì)面那人就是通官叔，依球叔公的兒子。"言畢，他朝那后生仔手一招，喊道："通官叔，有人找你。

　　林依球的心撲通一跳忙往前急奔幾步，喊道："我命(福州人對(duì)兒子的昵稱)!......"言未畢，喉嚨已梗塞，一行熱淚禁不住奪眶而出。見通官還愣著，林依球又急切地喊道："通官，我是你爹，嫡嫡親的爹呀!"父子倆不禁抱頭痛哭起來。

　　鄉(xiāng)親們聽到這一喜訊，趕忙通知十八嬸。

　　正月初一，村中婦女大半到村后舍人廟燒香拜佛。當(dāng)時(shí)依球嬸也在廟里。最先趕到廟里報(bào)訊的是通官的堂兄通光。他朝正跪在地上叩頭的林氏喊道："十八嬸，快回家!依球叔去番回家了。"林氏不信，人死豈能復(fù)生?她以為后生仔惡作劇，順口罵了句："死仔!正月初一你開什么玩笑?"

　　話音剛落，廟外又奔進(jìn)兩個(gè)后生仔，齊聲嚷道："十八嬸，十八嬸!依球叔回來了!"

　　這下林氏相信了，連香、燭、元寶也顧不上拾，忙爬起來往山下沖去，一瞧果然丈夫回來了。一聲"依球"喊出口后，夫妻抱頭號(hào)啕大哭起來，宛如隔世人。是呵，二十載光陰，月圓兩百四十回，流了數(shù)不盡的相思淚，今天才盼到破鏡重圓。至此，林氏才明白自己被神婆騙了。她忙將供在家中那尊神主牌一刀劈了，放在灶里燒了;而后又揮起一把八磅錘領(lǐng)著通官奔到閩江岸邊，來到那座豬仔墓前。墓上野草叢生，墓碑上盡是青苔。林氏揮起八磅錘，用盡氣力向墓碑砸去，只聽"咣當(dāng)"一聲，青石墓碑?dāng)喑蓛山?.....

　　林依球以為回到故鄉(xiāng)了，從此可以過上平靜的日子。誰(shuí)知人生多舛，他剛剛過上一年多安靜的日子，又遭遇了場(chǎng)劫難。這禍?zhǔn)菑乃麕Щ貋砟菑堄⑽馁u身契引起來的。

　　當(dāng)時(shí)，"文化大革命"已經(jīng)進(jìn)行近兩年了。村里一群紅衛(wèi)兵破"四舊"，從林依球的屋子里搜出那張沾血的英文賣身契。它折得整整齊齊，用紅絲綢包了好幾層，藏在一只樟木箱子里。那些嘴上沒毛的伲仔懂個(gè)屁。他們見滿紙洋文欣喜若狂，以為搜出一個(gè)美蔣大特務(wù)來了。

　　林依球一見賣身契被搜走，不顧命地沖上前要去奪。那些紅衛(wèi)兵仗著自己是天子門生，見階級(jí)敵人如此猖狂，早捺不住了。只見四個(gè)大漢一涌而上將林依球掀翻在地。你一拳，我一腳，把不識(shí)時(shí)務(wù)的林依球狠狠地教訓(xùn)了一頓。反正是革命無罪，造反有理。好人打壞人，活該!

　　當(dāng)天下午，那些紅衛(wèi)兵就把林依球扭送到縣保衛(wèi)組。當(dāng)時(shí)"公檢法"已被砸爛，三家聯(lián)合成立保衛(wèi)組，實(shí)行軍事管制。保衛(wèi)組組長(zhǎng)是部隊(duì)一個(gè)營(yíng)教導(dǎo)員。雖沒什么文化卻懂得政策，便問："這是什么文書?"

　　林依球照實(shí)回答："賣身契。"接著他聲淚俱下地將自己半生遭遇向保衛(wèi)組組長(zhǎng)講述了一遍。那組長(zhǎng)半信半疑，只好將林依球暫時(shí)收押，隨后派人請(qǐng)來長(zhǎng)樂一中兩名英語(yǔ)教師翻譯。果然是一張賣身契。那組長(zhǎng)辦事很謹(jǐn)慎，又派人將這張賣身契送到省里去，請(qǐng)專家簽定。專家也說是賣身契。這下組長(zhǎng)放心了，傳令將林依球放了。林依球很倔，大吵大鬧："這是什么王法?隨隨便便打人抓人，稀里糊涂放人。"他不走。保衛(wèi)組的人只好叫來林氏與兒子通官，連哄帶嚇把林依球弄了回去。唉，落后的民族，沒文化的愚民!上輩人沒文化，受騙上當(dāng)已經(jīng)夠可憐的，無文化的下輩人卻又把一紙賣身契當(dāng)成敵特文書，更是可憐極了。差點(diǎn)又釀出一場(chǎng)悲劇。

　　斗轉(zhuǎn)星移，"文革"惡夢(mèng)一結(jié)束，林依球的好運(yùn)開始了。當(dāng)年，有位跟林依球一齊當(dāng)"豬仔"的廣東佬陳木木，從廣東特地跑到福建找林依球來了，說他準(zhǔn)備辦一座磚廠，要林依球人股。林依球回國(guó)時(shí)帶回"萬九二"，在銀行中放了十多年，差不多翻了一番，又向親戚借了點(diǎn)，湊夠五萬元，跟著陳木木一齊到廣東去。五年后，林依球重返故里時(shí)，已是位腰纏百萬巨款的富豪了。人們不再叫他"萬九二"，張口閉口"林百萬"。但他外表穿戴仍很樸素。上身是灰色對(duì)襟便服，下身是青色燈籠褲。與眾不同的是他腳下仍拖著一雙木屐，走起路來"嘎吱嘎吱"響，很好聽，也據(jù)有節(jié)奏。縣里也派人找林依球來了。要他當(dāng)政協(xié)委員。林依球搖了搖頭："我是眚盲牛，斗大的字不識(shí)半個(gè)。我怎能當(dāng)什么委員?你們饒了我吧，還是讓我當(dāng)平頭百姓。要不，我也會(huì)把別人的英文賣身契當(dāng)成美蔣特務(wù)的文書呀!"這一席話棉里藏針，說得縣里來的人啞口無言只好不辭而別。

　　近些年來，東南沿海刮起了一股建寺蓋廟風(fēng)。澤里村也不例外。不足五百灶的村莊蓋了馬王廟、舍人廟、法雨寺仍嫌不夠，還要蓋佛壽寺。澤里村的幾個(gè)浮頭人拿著紅紙與筆挨家挨戶題捐。每戶最少一百元，多多益善。題捐千元以上者還將名字題在石碑上。這天，一群浮頭人來到林依球家中。他們以為林依球是澤里首富，沒有一萬也有八千。誰(shuí)知林依球看了題捐的紅紙，把別人遞過的筆還給人家，表情嚴(yán)肅地說道："我是被神佛判了死刑的人，從棺材里重新爬了出來。若不是我妻子賢慧，我這個(gè)家早被佛扯散了。叫我怎能捐錢給騙我害我的神佛建寺蓋廟?對(duì)不起，請(qǐng)到別處題捐。這樣的錢我一分也不出。

　　一席話噎得眾浮頭人啞口無言。錢在林依球口袋里。林依球不肯往外掏，誰(shuí)敢動(dòng)手搶?眾浮頭人只好怏陜不樂地離去。這下村里可有人說閑話了。有人說林依球是鐵公雞，有人說他是吝嗇鬼;還有人咒他是"天下絕"，將錢帶到棺材里使。什么樣的閑話都確......

　　林依球不急也不惱，照舊我行我素。對(duì)村里的閑言碎語(yǔ)，他只當(dāng)成耳邊風(fēng)。"任憑風(fēng)浪起，穩(wěn)坐釣魚臺(tái)。

　　正在此時(shí)，村里有兩名經(jīng)不起金錢誘惑耐不住寂寞的青年教師，不辭而別下海淘金去了，又有三名教師打了辭職報(bào)告，在收拾"包袱傘"呢。只有十名教師的村小學(xué)一下塌了半邊天，急得鄭英校長(zhǎng)快要拿吊繩了。

　　林依球忙找到村小學(xué)，掏出一大疊百元大鈔交給鄭英校長(zhǎng)，說從這個(gè)月起，他要給村小學(xué)教師每人每月增發(fā)一百元工資。每年教師節(jié)，春節(jié)，端午節(jié)另發(fā)獎(jiǎng)金一千元。一年四千二百元，等于多發(fā)了半年工資。教師們有了這顆定心丸，自然安心執(zhí)教了。先前下海淘金的兩名教師又重返講臺(tái)。村里的閑言碎語(yǔ)也消失了。

　　誰(shuí)知一波未平一波又起。

　　教師們的情緒剛剛安定下來，一場(chǎng)強(qiáng)臺(tái)風(fēng)刮倒搖搖欲墜的教室。那是一幢建于明朝中葉的舊祠堂，已有好幾百年了。鄭英校長(zhǎng)急得連連跺腳："這該怎么辦?這該怎么辦?"聞迅趕來的村長(zhǎng)面對(duì)殘?jiān)珨啾谝惨换I莫展，哀嘆連聲。那天。林依球正在金峰親戚家中喝生日酒。他聞迅后急沖沖地趕回澤里。他望著遍地瓦礫的校園如同萬箭穿心。他忙將校長(zhǎng)村長(zhǎng)喚到跟前，問道："蓋一幢正規(guī)的教學(xué)樓要多少錢?"遲疑好大一陣，才聽見鄭英校長(zhǎng)的聲音："這大概要六七萬吧......"

　　還數(shù)村長(zhǎng)腦瓜靈活，他見林依球今天言行舉止反常，很感意外，忙接口應(yīng)道："村里出些義務(wù)工，有五十萬元足夠了。"言畢，他又自我解嘲地笑了笑："可是上哪里籌集這么一大筆錢?把澤里村的不動(dòng)產(chǎn)全賣了，也賣不到十萬元錢啊!"

　　林依球聽畢，只微微一笑，接著又問："再蓋一幢園丁樓，總共要多少錢?""七十萬元足夠了。"村長(zhǎng)暗中碰了下鄭英校長(zhǎng)的腳跟，替他回答。說話聽音，鑼鼓聽聲。他已從林依球的話中聽出味兒：趙公元帥今天要行善舉了。果然，只聽"刷"地一聲。林依球從懷中取出一本存折："這七十萬錢我出，你們倆跟我到信用社取款。不過教學(xué)樓的名字要由我來取。

　　"就叫依球樓吧!"村長(zhǎng)與校長(zhǎng)異口同聲。這可是樁天大的好事，怎么不高興?"不，"林依球應(yīng)得干脆而有力，"我要取一個(gè)最有意義的名字。

　　聞?dòng)嵹s來的法雨寺圣德法師目睹這一切深受感動(dòng)："菩薩暫不塑了。先將學(xué)生安置在法雨寺法堂上課。可不能誤了孩子的學(xué)習(xí)。

　　鄭英校長(zhǎng)聽后激動(dòng)得眼眶冒出了淚花。他一手拉著林依球，一手牽著圣德法師，一連說了十幾聲："謝謝!"

　　半年后，教學(xué)樓與園丁樓同時(shí)竣工。盡管慶典大會(huì)不辦酒宴，但四鄉(xiāng)八里的鄉(xiāng)親們還是像潮水似的涌到澤里來。人們主要是出于好奇：究竟林依球要給這幢新落成的教學(xué)樓起一個(gè)什么樣的名字?連縣長(zhǎng)也專程從縣里趕來。為林依球披彩戴花。

　　彩旗飄揚(yáng)，鼓樂喧天。神采奕奕的林依球身披彩帶胸戴紅花在爆仗轟鳴聲中健步登上主席臺(tái)，兩個(gè)抬著牌匾的后生仔緊隨其后。在一陣?yán)坐Q般的掌聲中，只見林依球輕輕揭去蓋在牌匾上的紅絲綢，頓時(shí)三個(gè)金燦燦的大字亮在眾人面前：富強(qiáng)樓!臺(tái)下數(shù)千雙目光注視著林依球。林依球面對(duì)臺(tái)下一張張熟悉的面孔，不免感到一陣發(fā)慌，剛張口說了句："父老鄉(xiāng)親們......"話便在喉嚨頭卡住了。真是狗肉不登盤，番石榴不上桌!

　　在一旁的村長(zhǎng)見狀，忙遞了杯茶給林依球。林依球呷了口茶，緊張的心情才漸漸平靜。大家原以為林依球要自我炫耀一番。出了上百萬元錢，也該風(fēng)光一下。誰(shuí)知他竟從懷里掏出那份沾血的英文賣身契。只聽他用悲憤而低沉的聲音調(diào)在臺(tái)上訴起苦來："我是眚盲牛，不懂大道理。我只認(rèn)一個(gè)死理：沒文化就會(huì)受騙上當(dāng)。沒文化就要受人欺負(fù)。我為什么會(huì)被鉤鉤鼻騙去當(dāng)了二十年豬仔?就是吃了沒文化的虧。文革中，一些紅衛(wèi)兵把這張賣身契當(dāng)成敵特文書，也是因?yàn)槌粤藳]文化的虧......"林依球痛哭流涕，再說不下去了。臺(tái)下許多群眾也低聲泣咽起來。

　　這時(shí)，林依球一把抹去臉上的淚水，聲音也變得宏亮起來："為什么我要給這幢大樓取名富強(qiáng)樓?這是用我鮮血總結(jié)的教訓(xùn)：要富強(qiáng)就得有文化!有文化才會(huì)富強(qiáng)......"林依球的話沒講完，縣長(zhǎng)帶頭鼓起掌來，臺(tái)下的群眾也跟著熱烈地鼓掌。掌聲雷動(dòng)："講得好呀!"

　　林依球待掌聲平息后，才從懷里掏出一本存折，當(dāng)眾交給鄭英校長(zhǎng)："昨天我與十八嬸商量過，不給子孫留一分錢，也不將錢帶到棺材里去。這三十萬錢捐給學(xué)校作獎(jiǎng)學(xué)金。今后凡是澤里村的孩子，有考上名牌大學(xué)的獎(jiǎng)一萬元，考上重點(diǎn)大學(xué)的獎(jiǎng)八千元，考上普通大學(xué)的獎(jiǎng)六千元，考上專科的獎(jiǎng)五千元，考上中專的獎(jiǎng)四千元。我們的子孫不能沒文化!我們的民族不能沒文化!我們的國(guó)家不能沒文化!"臺(tái)下再次響起雷鳴般的掌聲。在歡慶的鑼鼓聲中，鑲嵌著"富強(qiáng)樓"三個(gè)金字的牌匾端端正正地懸掛在新落成的教學(xué)樓正中央。