1月27日晚，張定宇協(xié)調(diào)危重病人轉(zhuǎn)運(yùn)。（柯皓 攝）

　　我必須跑得更快，才能跑贏時(shí)間；我必須跑得更快，才能從病毒手里搶回更多病人

　　1月26日，大年初二。

　　自2019年12月29日轉(zhuǎn)入首批7名新型冠狀病毒感染的肺炎患者以來(lái)，武漢市金銀潭醫(yī)院600多名醫(yī)護(hù)人員，已在抗擊疫情的最前沿奮戰(zhàn)了29天。

　　這里是武漢最大的專科傳染病醫(yī)院，目前收治的全部為轉(zhuǎn)診確診的患者。

　　晚上9時(shí)，57歲的院黨委副書(shū)記、院長(zhǎng)張定宇帶著疲憊，一瘸一拐走向記者。突然，手機(jī)鈴聲響起。

　　“您家莫急莫急，在醫(yī)院門(mén)口嗎？我馬上安排人出來(lái)接。”

　　“搞快點(diǎn)，搞快點(diǎn)，這個(gè)事情一會(huì)都等不得，馬上就搞！”

　　濃眉，黝黑，風(fēng)風(fēng)火火。一小會(huì)兒，他接打了6個(gè)電話，整個(gè)走廊都能聽(tīng)到他在喊。

　　“雷厲風(fēng)行”，是同事們對(duì)他的一致評(píng)價(jià)。

　　“全院都曉得我性子急、嗓門(mén)大。”從小在武漢硚口長(zhǎng)大的張定宇笑著為自己打圓場(chǎng)。

　　“性子急，是因?yàn)樯艚o我的時(shí)間不多了。”他沉默了一會(huì)兒，平靜地提起那個(gè)埋在心里的秘密：“我是一個(gè)漸凍癥患者，雙腿已經(jīng)開(kāi)始萎縮，全身慢慢都會(huì)失去知覺(jué)。我必須跑得更快，才能跑贏時(shí)間，把重要的事情做完；我必須跑得更快，才能從病毒手里搶回更多病人。”

　　在疫情中“逆行”的29天里，張定宇往往凌晨2時(shí)剛躺下，4時(shí)就得爬起來(lái)，接無(wú)數(shù)電話，處理各種突發(fā)事件。

　　就在他日夜撲在一線，為重癥患者搶出生命通道時(shí)，同為醫(yī)務(wù)人員的妻子，卻因新型冠狀病毒感染，在十幾公里外的另一家醫(yī)院接受隔離治療。

　　身為共產(chǎn)黨員、醫(yī)務(wù)工作者，非常時(shí)期、危急時(shí)刻，必須堅(jiān)決頂上去

　　1月24日，除夕夜。

　　晚8時(shí)許，張定宇接到武漢市衛(wèi)健委的電話，解放軍陸海空3支醫(yī)療隊(duì)共450人，分別從上海、重慶、西安三地乘軍機(jī)星夜馳援武漢醫(yī)療一線，于當(dāng)晚11時(shí)左右抵達(dá)天河機(jī)場(chǎng)。其中，陸軍軍醫(yī)大學(xué)150人醫(yī)療隊(duì)將奔赴金銀潭醫(yī)院。

　　張定宇和團(tuán)隊(duì)受到極大鼓舞。“近一個(gè)月，醫(yī)護(hù)人員嚴(yán)重不足。日常狀態(tài)下，護(hù)士2小時(shí)交接班一次，現(xiàn)在需拉長(zhǎng)至四五小時(shí)，醫(yī)生就更辛苦，嚴(yán)重的體力透支也會(huì)增大感染風(fēng)險(xiǎn)。”他說(shuō)，解放軍來(lái)了，壓力將減輕不少。

　　晚10時(shí)許，張定宇又接到電話，上海醫(yī)療隊(duì)136名醫(yī)護(hù)人員也將進(jìn)駐金銀潭醫(yī)院，凌晨2時(shí)抵達(dá)。

　　安頓完醫(yī)療隊(duì)住下，已過(guò)凌晨3時(shí)。

　　日歷已悄然翻到1月25日，大年初一。

　　“騰空病區(qū)的兩層樓面，搞好清潔消毒！”一大早，張定宇就開(kāi)始為進(jìn)駐醫(yī)療隊(duì)調(diào)整空間布局。

　　1月26日下午1時(shí)，陸軍軍醫(yī)大學(xué)醫(yī)療隊(duì)成建制接管該院兩個(gè)病區(qū)，經(jīng)過(guò)3個(gè)多小時(shí)準(zhǔn)備，第一批確診感染新型冠狀病毒的20名患者轉(zhuǎn)入。下午2時(shí)，上海醫(yī)療隊(duì)正式接手該院老病房，共兩個(gè)病區(qū)約80張床位。

　　截至晚11時(shí)，金銀潭醫(yī)院當(dāng)天接收53名轉(zhuǎn)診患者，累計(jì)收治患者657人。

　　“還有一批病人要連夜轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，估計(jì)今天要達(dá)到70多人。”張定宇從會(huì)議室的窗戶望出去，不遠(yuǎn)處的南樓、北樓和綜合樓，21個(gè)病區(qū)，燈火通明。

　　火線48小時(shí)，張定宇兵不卸甲、馬不停蹄。

　　“身為共產(chǎn)黨員、醫(yī)務(wù)工作者，非常時(shí)期、危急時(shí)刻，必須不忘初心、勇?lián)姑瑘?jiān)決頂上去！”

　　張定宇告訴湖北日?qǐng)?bào)全媒記者，全院240多名黨員，沒(méi)有一個(gè)人遲疑、退縮，全部挺在急難險(xiǎn)重崗位。“有國(guó)家強(qiáng)大的動(dòng)員能力、科技研發(fā)實(shí)力和雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，廣大黨員干部群眾眾志成城，疫情終將會(huì)被我們戰(zhàn)勝！”

　　張定宇的雙眼布滿血絲，眼神堅(jiān)毅沉著。

　　傳染病不是絕癥，當(dāng)前我們最需要的，是消除恐懼

　　2019年12月，武漢部分醫(yī)療機(jī)構(gòu)陸續(xù)出現(xiàn)不明原因肺炎病人，引起張定宇的高度警惕。在那之前，他剛剛應(yīng)對(duì)完12月初爆發(fā)的冬季甲流。

　　當(dāng)月29日，來(lái)自華南海鮮市場(chǎng)的首批7名不明原因肺炎患者轉(zhuǎn)入金銀潭醫(yī)院。4天后，該院正式開(kāi)辟專門(mén)病區(qū)。

　　憑著多年在傳染病領(lǐng)域的專業(yè)經(jīng)驗(yàn)，張定宇感到這個(gè)病不簡(jiǎn)單。他一邊叮囑醫(yī)務(wù)人員加強(qiáng)防護(hù)，一邊帶領(lǐng)大家率先采集了這7名病人的支氣管肺泡灌洗液，并送往中科院武漢病毒所進(jìn)行檢測(cè)。

　　“為什么要采集肺泡灌洗液？因?yàn)槲覀儼l(fā)現(xiàn)，一些病人在做咽拭子檢測(cè)的時(shí)候是陰性，但病情卻在持續(xù)加重，肺部CT異常，我們懷疑病毒已通過(guò)下呼吸道進(jìn)入肺泡，果不其然。”張定宇說(shuō)，病毒躲在肺泡里，咽喉檢查根本不起作用，到后來(lái)病人肺部斑點(diǎn)越來(lái)越大、越來(lái)越多，病情進(jìn)化非常兇猛，但究竟這是一種什么病毒，誰(shuí)也不知道。

　　科學(xué)家團(tuán)隊(duì)從分離樣本中，確認(rèn)這是一種新型冠狀病毒。

　　面對(duì)新的病毒，目前沒(méi)有疫苗，也沒(méi)有特效藥。

　　在夜以繼日的診治中，該院醫(yī)護(hù)人員發(fā)現(xiàn)，他們以往用于抗艾滋病的藥物“克力芝”，對(duì)新型冠狀病毒有一定療效。很快，這種藥便在金銀潭醫(yī)院率先用于治療。

　　王立偉（化名）是華南海鮮市場(chǎng)的經(jīng)營(yíng)戶，首批7名感染者之一。他的妻子和姨妹，也在這次疫情中被確診為新型冠狀病毒感染。

　　1月5日，王立偉的妻子來(lái)到金銀潭醫(yī)院，堅(jiān)持要住院。張定宇看了她的肺部CT后發(fā)現(xiàn)，雖有陰影，但癥狀較輕，建議配合藥物，居家隔離療養(yǎng)。

　　在家堅(jiān)持每人戴口罩，實(shí)行分餐制。兩周后，她的血象在免疫力和藥物幫助下恢復(fù)正常，肺炎治愈了。

　　“在我接診的輕癥病人中，這是非常有代表性的一例。眼下，提高人體免疫力非常重要。傳染病不是絕癥，當(dāng)前我們最需要的，是消除恐懼。”

　　我的生命進(jìn)入倒計(jì)時(shí)，只能拼了命去爭(zhēng)分奪秒；同時(shí)，我很內(nèi)疚，我也許是個(gè)好醫(yī)生，但不是個(gè)好丈夫

　　張定宇的雙腿，上下樓越來(lái)越艱難了。

　　每每有人問(wèn)他，腿怎么了？他都大手一揮搪塞說(shuō)：“我膝關(guān)節(jié)不好。”

　　全院沒(méi)有一個(gè)人知道，他一瘸一拐的腳步，緣于漸凍癥的折磨。

　　這是一種罕見(jiàn)的絕癥，又稱肌萎縮側(cè)索硬化（ALS），無(wú)藥可治。早期，患者可能只是感到有一些無(wú)力、肉跳、容易疲勞。漸漸地，就會(huì)進(jìn)展為全身肌肉萎縮和吞咽困難，直至產(chǎn)生呼吸衰竭。

　　“這個(gè)病的名字真的很形象，上下樓梯的時(shí)候，腿真的跟凍住了一樣。”張定宇說(shuō)，他從來(lái)不說(shuō)，是因?yàn)椴幌胗绊懲拢鷣?lái)樂(lè)觀，不喜歡叫苦。

　　2017年的一天，張定宇隨武漢市衛(wèi)健委一行赴外地出差，被專家發(fā)現(xiàn)腿有異樣。2018年10月，漸凍癥確診。

　　他微笑著把身體蜷縮在椅子里說(shuō)：“你看我現(xiàn)在長(zhǎng)得五大三粗，慢慢地，我會(huì)像這樣縮成小小的一團(tuán)。每個(gè)漸凍病人，都是看著自己一點(diǎn)一點(diǎn)消逝的。”

　　“如果你的生命開(kāi)始倒計(jì)時(shí)，就會(huì)拼了命去爭(zhēng)分奪秒做一些事！”

　　回憶與病毒爭(zhēng)分奪秒的29天中，內(nèi)心最艱難的時(shí)刻，眼前這位硬漢，忽然濕了眼眶。

　　“有天下班我回得很晚，跟愛(ài)人談起院里病人的情況，說(shuō)發(fā)病的時(shí)候會(huì)很喘。她說(shuō)，我也覺(jué)得有些喘。”張定宇的愛(ài)人在武漢市第四醫(yī)院工作，也在疫情防控一線。第二天，她悄悄去醫(yī)院檢查，確診已被新型冠狀病毒感染，隨后入院。

　　分身乏術(shù)的張定宇，有時(shí)忙得三四天都顧不上去看一眼妻子。

　　上周末凌晨1時(shí)多，在下班趕往第四醫(yī)院的路上，張定宇的臉頰忽然一陣滾燙，那是止不住往下淌的淚水。

　　“我很內(nèi)疚，我也許是個(gè)好醫(yī)生，但不是個(gè)好丈夫。我們結(jié)婚28年了，我也害怕，怕她身體扛不過(guò)去，怕失去她！”

　　愿用漸凍的生命，與千千萬(wàn)萬(wàn)白衣衛(wèi)士一起，托起信心與希望

　　在金銀潭醫(yī)院北樓五病區(qū)主任魏明眼中，張定宇平常性子“非常急”，你一旦有困難向他反映，他會(huì)想方設(shè)法，立即解決。“我們這個(gè)病區(qū)剛開(kāi)時(shí)，很缺人手，我一急就給張?jiān)洪L(zhǎng)打電話，他馬上帶著護(hù)理部、后勤科室人員來(lái)現(xiàn)場(chǎng)辦公。”

　　從武漢市第四醫(yī)院副院長(zhǎng)，到武漢血液中心主任，再到6年前出任金銀潭醫(yī)院院長(zhǎng)，張定宇的白大褂一穿就是幾十年。

　　在抗疫一線，他臨危受命。在災(zāi)情關(guān)頭，他沖鋒在前。

　　2008年5月14日，四川汶川地震第三天，張定宇就帶領(lǐng)湖北省第三醫(yī)療隊(duì)出現(xiàn)在重災(zāi)區(qū)什邡市，全力搶救傷員。

　　1997年11月，張定宇曾響應(yīng)國(guó)家號(hào)召，隨中國(guó)醫(yī)療隊(duì)出征，援助阿爾及利亞。

　　2011年除夕，張定宇作為湖北第一位“無(wú)國(guó)界醫(yī)生”，在巴基斯坦西北的蒂默加拉醫(yī)院度過(guò)了一個(gè)不尋常的中國(guó)年。那天凌晨，他被一陣電話鈴聲喚醒。一名產(chǎn)婦子宮破裂出血，需緊急搶救。匆匆趕到手術(shù)室，做麻醉，穩(wěn)定病人血液循環(huán)。不到30分鐘，一個(gè)男嬰呱呱墜地。

　　緊接著，第二臺(tái)剖腹產(chǎn)病人轉(zhuǎn)到手術(shù)臺(tái)，張定宇緊急給產(chǎn)婦側(cè)臥位做腰麻。麻醉完成，快速輸液，20多分鐘，又一個(gè)新生命誕生。

　　看看表，已是凌晨4時(shí)15分。剛換下工作服，又有一位產(chǎn)婦胎盤(pán)早剝、出血，需要緊急剖腹產(chǎn)。輸液、給氧、麻醉，手術(shù)……胎兒終于出來(lái)了，卻沒(méi)有心跳。心臟按壓、吸引、氣管插管、給氧，一陣忙碌后，手術(shù)室里又一次響起了嬰兒的啼哭聲。

　　這樣一位施恩于人、充滿大愛(ài)的白衣衛(wèi)士，卻總把“感恩”二字掛在嘴邊。

　　“很感激解放軍醫(yī)療隊(duì)的分擔(dān)，讓我這兩天凌晨1時(shí)就能躺下了，之前有時(shí)候得扛到三四時(shí)才能睡。”

　　“我愛(ài)人雖然感染了病毒，但是很幸運(yùn)，給她用了抗毒藥之后，有效果，我很感恩。”

　　“這樣的疫情和災(zāi)難，無(wú)論發(fā)生在其他任何一個(gè)國(guó)家，后果都不可想象。我很感恩，當(dāng)我們?yōu)榱藫尵炔∪瞬活櫼磺校澈笾挝覀兊模钦麄€(gè)中國(guó)。”

　　疫情還沒(méi)發(fā)生前，有空的時(shí)候，張定宇會(huì)去徒步。他說(shuō)，我很珍惜還能走路的時(shí)間。

　　而眼下，他要與命運(yùn)叫板，在抗擊疫情的最前沿，用漸凍的生命，與千千萬(wàn)萬(wàn)白衣衛(wèi)士一起，托起信心與希望，托起無(wú)數(shù)人的生命與健康。（記者 唐曉安 李墨 吳純新）